Pascale I’Isolée

L’Isolée, roman de René Bazin publié en 1905, s’ouvre sur une paisible récréation.
Nous sommes a Lyon, dans la communauté des sceurs de Sainte-Hildegarde, le soir du 16
juin 1902. C’est I’anniversaire de sceur Pascale, 23 ans. Sa fatigue — celle de faire la classe
malgré sa santé délicate — suscite un doux reproche : « Vous vous tuerez, sceur Pascale ! »
A quoi la jeune religieuse répond : « Elles sont si gentilles, mes petites !... Et au bout de
huit jours, aucune ne penserait plus a moi,... ni peut-&tre personne au monde. » L’auteur
ajoute : « Et elle riait. [...] Un contentement d’étre ensemble, d’étre au calme, de s’aimer
les unes les autres, leur vint a toutes. »

L’enterrement de Pascale, entourée de ses sceurs en religion, met un terme au livre.
« Les pelletées de terre, lourdement, tombaient sur celle qui fut Pascale. Les sceurs ne s’en
allaient pas. Elles se retrouvaient en communauté ; elles attendaient le signal ; elles
achevaient de sauver une ame. » Pascale est morte, mais I’on s’est souvenu d’elle, 6
combien ! Le récit revient a la paix, aprés une histoire tragique, la plus terrible qu’ait
racontée René Bazin, celle d’'une communauté de cinq religieuses sécularisées de force,
suite a la loi Waldeck-Rousseau '. Arrachées a leur labeur d’enseignantes dans un quartier
populaire de Lyon, les sceurs se retrouvent seules, dépouillées de leur habit, obligées de
travailler durement pour gagner leur vie, souvent méprisées du fait de leur ancienne
condition. La plus jeune, Pascale, orpheline, s’est réfugiée chez les Prayou, parents
¢loignés résidant pres de Nimes. Elle connaitra une affreuse déchéance.

Pascale avait-elle la vocation ? La question se pose, en refermant le livre. Pour
deux raisons. D’abord, les motifs de son entrée en religion, rappelés par Pascale a
plusieurs reprises, peuvent de nos jours sembler insuffisants. Nous examinerons cela dans
un premier point. Ensuite, ’infidélité dramatique de Pascale ne corrobore-t-elle pas ce
doute ? Ce sera notre deuxiéme point. Dans le troisiéme, nous suivrons sceur Pascale
jusqu’au bout de sa destinée, ce qui nous permettra d’achever de répondre a la question
initiale.

1. La vocation
II. La chute

II1. La victoire

! Cette loi du 2 juillet 1901 sur les associations avait pour vrai dessein de frapper les associations religieuses
et les congrégations.



I. La vocation

Une Vocation

La deuxiéme partie de L Isolée raconte sous ce titre comment est née la vocation de
sceur Pascale. Ce méme soir du 16 juin, la communauté a appris qu’elle serait chassée de
I’école dans une semaine. Quel coup ! Néanmoins, « la veilleuse du coucher ne fut pas
éteinte plus tard que de coutume. Dans ces ames saintes, 1’abandon aux mains de la
Providence combattait et calmait la douleur. Il fut, peu a peu, victorieux. L’'une apres
I’autre, les sceurs s’endormirent. Une seule demeura éveillée, dans I’angoisse que
grandissaient la solitude et la nuit : ce fut sceur Pascale. Toute son enfance lui revenait en
mémoire, et cet hier d’elle-méme, a mesure qu’elle s’y enfoncait davantage, la jetait dans
des alarmes nouvelles * », six semaines aprés la mort de son pére.

Pascale se rappelle ses cheveux magnifiques, « leur souplesse, la flamme ¢a et 1a
mélée dans la cendre du blond », dignes des soies de Chine tissées par son pere, canut de
Lyon. Elle repasse en esprit le 8 décembre 1897 ou elle annonga a son pere, veuf et tres
aimant, son dessein d’entrer en religion. « D’ou lui venait la vocation religieuse ? D’abord
et surtout d’une parfaite connaissance d’elle-méme. » Pascale avait remarqué « le chemin
rapide que faisaient en elle-méme » les attentions, I’admiration dont elle était I’objet. « Au
tressaillement de son étre, a la curiosit¢ de son esprit, a la durée du trouble qu’elle
ressentait en de telles occasions, elle reconnaissait sa fragilité, et elle s’en alarmait, étant
une fille pieuse et éprise de pureté comme d’une richesse. Elle s’était dit un jour : “Je me
perdrai, peut-étre, dans le monde, plus vite qu’une autre. J’aurais besoin d’un abri.” Et
cette pensée, souvent, lui était revenue. » *

« Un second trait de son caractére avait frappé la jeune fille. Elle avait observé que,
indécise, lente a prendre un parti, tourmentée de regrets et d’imaginations quand elle en
avait pris un, méme a ’occasion des plus petites choses, elle trouvait au contraire, dans
I’obéissance raisonnable, un apaisement de tout son étre. Il suffisait que son pére, ou jadis
sa mere, ou une personne qu’elle avait en estime lui elt dit : “Voila le mieux, voila ce qu’il
faut faire”, pour qu’elle n’elt plus ni hésitation, ni retour, ni alarme. Il lui était apparu que
sa faiblesse se changeait en force quand elle était commandée, qu’elle aurait besoin
longtemps, toujours peut-étre, d’une direction éclairée, ferme et aimée. Elle appartenait a
I’immense multitude des ames qui n’ont la paix, qui n’ont de puissance et de hauteur que
dans leur amour et par lui *. »

Souvent, comme les autres jeunes filles, Pascale avait examiné la possibilit¢ du

2 René Bazin, L Isolée, Calmann-Lévy, Paris, 1905, p. 41-42.
* René Bazin, L Isolée, Calmann-Lévy, Paris, 1905, p. 44-47.
* René Bazin, L Isolée, Calmann-Lévy, Paris, 1905, p. 47-48.



mariage : «un mari, un ménage, des enfants. Mais elle n’avait pas été élevée dans
I’illusion que le mariage et le bonheur sont une méme chose. Elle avait vu des réalités
différentes. » Méme en épousant un brave homme, « je serai médiocre, en ménage, dans le
milieu mél¢é ou je continuerai de vivre, et a cause de la facilité avec laquelle je subis les
influences ; j’aurai des velléités de courage et de perfection, comme a présent, et je ne
monterai pas. Mon salut serait bien plus assuré, si je me retirais du monde : j’aurais la
sauvegarde des murs, de I’exemple, de la régle, de la pric¢re fréquente et obligée. Dans le
monde je serai mauvaise ou médiocre. Dans le cloitre je pourrais devenir une ame sainte.
N’est-ce pas ma voie ? » °

Pascale avait pris conseil d’une ouvriere qu’elle estimait, madame Flachat, qui lui
avait répondu : « Ta mére était comme toi, portée a étre meilleure que le monde, et donc a
y souffrir. Je I’ai traversé, le monde, moi, ma fille, je puis t’assurer qu’on y trouve autre
chose que des joies : tu penses peut-étre au couvent ? — Sans le désirer, oui, madame
Flachat. — Comme a un mariage qu’on étudie. — A peu prés. — Eh bien ! ma mignonne, il
faut continuer sans te presser, sans te faire de tourment. Si le cceur se prend, laisse-toi
aller. » « Elle parlait comme la sagesse méme », commente René Bazin.

« Pascale réfléchissait. Et c’est alors que, dans cette ame tourmentée, pure, défiante
d’elle-méme, de Pascale Mouvand, Dieu avait mis le désir de la vie religieuse, ou elle
devinait que se trouveraient, pour elle, la paix et la direction [...]. Il avait ajouté sa grace a
cette bonne volonté tremblante. Aucune illumination brusque, aucune ardeur mystique,
aucune vapeur d’encens, [...] aucune propension merveilleuse au sacrifice, n’acheminait
Pascale vers le couvent, mais la persuasion raisonnable qu’aucune autre existence
n’assurerait mieux le développement de ce qu’il y avait de bon en elle, et ne la protégerait
plus stirement contre le reste. Elle avait peur, elle avait vu ’abri, elle y allait. La pensée de
quitter son pére la faisait souffrir, mais cette autre pensée la décidait que les conditions du
salut éternel ne sont pas les mémes pour toutes les ames, qu’elles sont impérieuses,
qu’elles échappent au jugement de ceux qui ne croient pas, et qu’il n’y a point de devoir
qu’on puisse leur opposer. » °

Des objections

La lucidité de Pascale sur elle-méme est remarquable. La jeune fille se sait fragile,
elle comprend que 1’obéissance éclairée serait une force remédiant a la faiblesse de sa
volonté et a son indécision. « J’ai besoin d’une régle pour étre toute bonne ’ », explique-t-
elle a son pere. A 18 ans, la connaissance de soi n’est pas si fréquente ! Et ’humilité
constitue une vertu de bon augure de la part d’une candidate a la vie religieuse. Non moins
remarquable est la vision du monde qu’a cette jeune fille, qui ne s’illusionne pas sur le
bonheur que peut offrir le siecle, méme dans un mariage “réussi”.

> René Bazin, L Isolée, Calmann-Lévy, Paris, 1905, p. 48-49.
¢ René Bazin, L Isolée, Calmann-Lévy, Paris, 1905, p. 50-52.
7 René Bazin, L Isolée, Calmann-Lévy, Paris, 1905, p. 72.



Un aspect fondamental de la vocation de Pascale choquera certains lecteurs. Cette
jeune fille veut devenir religieuse parce qu’elle craint de se perdre si elle reste dans le
monde. Aujourd’hui, cette crainte ne parait-elle pas puérile, indice d’un manque de
maturité ? Il faut peser deux choses. La premiére concerne les fins derniéres de ’homme.
Croyons-nous encore qu’il soit possible de se damner ? L’enfer est-il compatible avec la
bonté de Dieu ? Cette doctrine n’est-elle pas complétement dépassée ? Disons simplement
qu’en pleine fidélité a 1’enseignement de Jésus-Christ et de toute la Tradition de I’Eglise,
le Concile Vatican Il et le Catéchisme de I'’Eglise catholique affirment I’existence de
I’enfer et son éternité. Pascale Mouvand croit a la possibilité de se perdre, elle connait
I’enjeu dramatique de la vie humaine : le Ciel ou I’enfer. Pour comprendre son choix, il
faut admettre la foi catholique de toujours.

La deuxiéme chose a considérer est la qualification de la vie religieuse comme
refuge. « Elle avait peur, elle avait vu 1’abri, elle y allait. » N’est-ce pas fort mal vu, diront
certains ? Pour répondre, posons une distinction : il y a refuge et refuge. Si I’on comprend
le refuge comme un nid douillet, alors la vie religieuse n’est certainement pas un refuge !
Elle n’est pas un lieu ou des tempéraments faibles viendraient ronronner au chaud. Si, en
revanche, I’on comprend le refuge comme un camp retranché, une citadelle ou 1’on veille
et travaille énergiquement, protégé des tentations du monde, alors oui, la vie religieuse est
un refuge. Les remparts de la citadelle « constituent une digue », ils sont « semblables a
I’écorce du cedre a l'intérieur de laquelle s’édifie la cité vivante, [...] écorce pour la
ferveur », selon les mots de Saint-Exupéry ®. C’est ce que cherche Pascale. Relisons :
« Mon salut serait bien plus assuré, si je me retirais du monde : j’aurais la sauvegarde des
murs, de I’exemple, de la régle, de la priére fréquente et obligée. Dans le monde je serai
mauvaise ou médiocre. Dans le cloitre je pourrais devenir une ame sainte. » La jeune fille
souhaite monter spirituellement, non se reposer, elle sait que ce sera un combat,
impliquant des renoncements. Aucune illusion donc, ni sur elle-méme, ni sur la vie
religieuse.

En tout cas, I’auteur n’insinue pas le moindre doute sur I’authenticité de la vocation
de Pascale. Dans sa préface a la biographie de sa niéce religieuse, publiée un an avant
L’Isolée, René Bazin a cité la comtesse de Saint-Martial, femme vive et cultivée, née
protestante et devenue sceur de Saint-Vincent-de-Paul : « Les uns embrassent 1’état
religieux par pur amour de Dieu, ce sont les parfaits ; d’autres par attrait et par godt, ils ont
moins a souffrir ; d’autres pour Lui prouver leur reconnaissance ; d’autres encore pour
mettre leur fragilité¢ a 1’abri des fascinations séductrices de la terre ; enfin, il peut y avoir
bien des motifs, mais il faut toujours D’appel divin®’.» On reconnait dans cette
énumération certaines motivations des héroines de L Isolée. « Elles formaient un groupe
plus uni qu’une famille ; et cependant elles étaient venues de régions différentes, de
milieux dissemblables, et pour des raisons qui variaient aussi : sceur Justine poussée par

8 Antoine de Saint-Exupéry, Citadelle, ch. 21.
? Cité par René Bazin, préface de Une Religieuse Réparatrice, par M™ S. S., Perrin, 1904, p. X.



I’ardeur de sa foi et le golit de I’action ; sceur Danielle par le z¢le de la perfection et
’attrait de la mysticité ; sceur Léonide par humilité ; sceur Edwige par amour des pauvres ;
sceur Pascale par défiance d’elle-méme et pour étre parmi les saintes '°. » Dieu ne crée ni
n’appelle les hommes en série.

Finalement, Pascale entre dans 1’état religieux riche de deux vertus fondamentales :
I’humilité et la prudence. Elle entre par la petite porte, ce qui est un bon indice d’aptitude
a ce genre de vie. Cela vaut mieux que d’arriver avec un projet personnel sur lequel tous
sont priés de s’aligner !

Un rappel

Dans son ouvrage si éclairant sur la consécration religieuse, le Pére Provera,
lazariste, définit ainsi la grace de la vocation : « Cette grace est une illumination de
I’intelligence et un stimulant de la volonté pour inciter & embrasser la vie religieuse . » 11
explique ensuite les deux aspects :

D’instinct, I’homme s’oriente vers les réalités terrestres qui, dans une certaine
mesure, sont des biens nécessaires pour lui, apportant joie et satisfaction. Au contraire, les
réalités surnaturelles n’attirent pas I’homme, parce qu’elles n’ont rien de sensible, ne sont
pas utiles a la situation terrestre. La vie religieuse, elle, accorde une préférence absolue
aux biens surnaturels. Mais « sacrifier tout ce vers quoi la nature nous incline, uniquement
pour des biens qui ne satisfont pas notre nature, juger bon et convenable d’embrasser tous
ces renoncements en les estimant comme un gain merveilleux, c’est la quelque chose qui
dépasse I’entendement humain. Il faut la grace, cette lumiere divine qui fasse comprendre
a notre pauvre intelligence la grandeur, I’excellence, 1’utilit¢ de cette consécration
personnelle a Dieu, [...] de ce renoncement a tout ce qui est terrestre pour mieux conquérir
ce qui est céleste 2. » Avec la grace de la vocation, Dieu donne cette lumiére, qui fait juger
de la valeur des choses suivant la vérité, et non suivant les critéres simplement terrestres.

Seulement, on peut admirer la vie religieuse sans jamais se décider a I’embrasser,
sans pouvoir dominer le désir inné d’une vie qui satisfasse nos inclinations naturelles. La
grace de la vocation est donc aussi un stimulant pour la volonté, afin que celle-ci impose
les détachements nécessaires pour adhérer uniquement a Dieu.

Sans y avoir été poussée, Pascale Mouvand voit trés justement 1’utilité¢ de la vie
religieuse, elle se détermine librement et courageusement a entrer au couvent. Puis elle s’y
épanouit, tant que durent les conditions normales de sa vie consacrée, sans la moindre
intention de s’en affranchir. Ce sont évidemment 1a les effets de la grace de la vocation.

1" René Bazin, L Isolée, Calmann-Lévy, Paris, 1905, p. 13-14.
' Paul Provera, La consécration religieuse, Apostolat des éditions, Paris, 1967, p. 247.

12 Paul Provera, La consécration religieuse, Apostolat des éditions, Paris, 1967, p. 248.



I1. La chute

« Et vous, sceur Pascale, quelle est votre ambition ? » interrogeait sceur Justine, la
supérieure, lors de la récréation du 16 juin. « Je ne suis guére sainte, dit aussitot la voix
jeune et inégale ; et j’ai besoin de vous toutes pour le devenir : et ¢c’est mon ambition. [...]
Mais j’ai besoin d’autre chose encore, ajouta-t-elle : de nos petites °. » Hélas, ces deux
conditions, les voila perdues, puisque les sceurs sont chassées de leur école, qui pourtant
leur appartient, et bientot elles seront dispersées.

Deux prétres

Sceur Justine commence par prendre les ordres du supérieur ecclésiastique de la
communauté, monsieur le chanoine Le Suet. Celui-ci se distingue, hélas, par « une grande
tiédeur de zele, une correction de vie parfaite, une confiance en soi non apparente mais
sans limite. [...] Prétre concordataire s’il en fut, il ne comprenait que I’accord, et le prix
lui paraissait toujours abordable, parce que le besoin de la paix n’avait chez lui aucun
rival : pas méme 1’honneur de la religion en laquelle il croyait . » La description des
conseils habituellement donnés par le chanoine vaut le détour. Elle révele chez Bazin un
sens aigu de 1’observation, une plume qui sait devenir férocement caustique quand le sujet
I’exige. L’abbé Le Suet déconseille donc a sceur Justine toute résistance, entrant ainsi
pleinement dans les vues du gouvernement. Il interdit de rentrer a la maison meére, comble
et trop pauvre. Les sceurs n’ont qu’une chose a faire : se séparer et se laiciser.

Sceur Justine, sans perdre de temps a se lamenter, se rend alors chez le saint prétre
du quartier, ’abbé Monechal, pour demander un conseil digne de ce nom. L’abbé est un
« ancien “soyeux’” devenu missionnaire libre, et déja aux trois quarts ruiné par cette cause
exceptionnelle et superbe de ruine: la charité °.» Il pergoit immédiatement le
retentissement surnaturel de la sécularisation forcée des sceurs, prévoyant I’affadissement
des saintes et la chute des plus faibles. « Oui, je crains pour plusieurs, continua-t-il. Les
fleurs délicates sont les plus vite roussies. Il y aura des ames ruinées. Et parmi celles qui
résisteront, combien peu ne seront pas abaissées ! [...] Vous n’avez pas le choix. Vous
serez relevées de vos veeux d’obéissance et de pauvreté ; vous vivrez dans la vie médiocre

et par conséquent dangereuse... ' »

L’abbé Monechal trace une ligne de conduite a sceur Justine : « Tachez, vous, la
supérieure, d’abriter vos filles le plus possible... —J’en ai de jeunes. — Je le sais ; vous
prierez deux fois pour les jeunes et une fois pour les vieilles. Vous prierez dans la
perpétuelle contrariété de la vie. C’est une priere puissante. Il faut qu’elle le soit, pour que
la somme des mérites ne diminue pas en France... Faites attention encore, sceur Justine,

13 René Bazin, L Isolée, Calmann-Lévy, Paris, 1905, p. 22.

14 René Bazin, L Isolée, Calmann-Lévy, Paris, 1905, p. 137.

15 René Bazin, L Isolée, Calmann-Lévy, Paris, 1905, p. 146.

16 René Bazin, L 'Isolée, Calmann-Lévy, Paris, 1905, p. 149-150.



que, si vous n’étes plus supérieure, vous restez responsable. — Oui, monsieur 1’abbé.
— Vous me promettez de n’en abandonner aucune ? — Je les aime toutes. » Ce vrai prétre de
Jésus-Christ recommande aux sceurs de bien montrer qu’elles sont chassées et qu’elles ne
partent pas de leur propre mouvement. « Vous n’avez pas la force de résister, [...] mais il
faut au moins que le droit meure bien, comme ceux qui doivent ressusciter. Vous ne vous
en irez pas de vous-mémes ; vous céderez a la violence. Il n’est pas nécessaire qu’il y ait
du bruit et des coups, mais il est nécessaire qu’il y ait des témoins pour dire un jour :
“Elles ne nous ont point quittés; on les a chassées; elles voudront bien revenir :
rappelons-les !I” » '7 Puis I’abbé Monechal les bénit et, dix minutes aprés leur départ, s’en
va solliciter la générosité d’un ami en leur faveur. Ah, le bon pasteur !

Une imprudence

De retour au couvent, sceur Justine raconte les deux visites. Elle dit la fin de tout
espoir de vie commune, I’obligation pour chacune de rentrer dans le monde et d’y
chercher ’asile et le pain qui manquent tout a coup. Elle s’entretient ensuite avec sceur
Pascale. « “Ma petite sceur Pascale, ¢’est pour vous que mon inquiétude est la plus grande.
Vous étes si jeune !” Elle pensait tristement : “Et si jolie !” — Vous n’avez plus que de
lointains parents, a Nimes, n’est-ce pas ? Oui ; mais, avant de vous confier a eux, vous,
mon trésor le plus fragile, je veux savoir... Sont-ils de bonnes gens, serez-vous en streté
pres d’eux, si je vous laisse aller ? — Ou voulez-vous que j’aille, ma mére, si ce n’est pas
chez eux ? Je n’ai pas de métier. » Sceur Pascale, depuis tout a I’heure, a revu en esprit « la
maison des Prayou, [...] et revécu les jours ou on ’avait comblée d’amitiés et de gateries.
Et comme sa jeunesse aussitdt, a peine la porte ouverte au réve, avait frissonné, Pascale,
habituée a discerner les mouvements de I’esprit, était avertie qu’il y avait la un attrait de
plaisir et, par conséquent, pour elle, un danger. Elle y cédait déja, en répondant
évasivement '®. » Lisons attentivement ce passage, capital pour I’avenir de la jeune
religieuse.

Sceur Justine remarque que le Midi et la campagne seraient idéals pour Pascale, qui
a besoin de repos, en attendant qu’elle puisse peut-étre la replacer dans une école. « Mais,
avant toute chose, dites-moi que I’ame n’en souffrira pas ? » Sceur Pascale ne regarde plus
les yeux de sa supérieure, attentifs et inquiets. « Elle dit, ne voulant pas se déjuger, mais
troublée d’étre prise pour juge de sa propre vie : — Je ne le crois pas [ce cousin] dangereux
pour moi... Il saura qui je suis... Peut-&tre méme est-il marié€... Quant a ma tante Prayou,
elle s’était montrée comme une mére... — Alors vous écrirez 2 Nimes, dit sceur Justine '°. »

Pauvre Pascale, a-t-elle oublié qu’elle est fragile et que ce cousin ¢loigné n’est pas
un homme recommandable ? Tour a tour violent et charmeur, contrebandier, sans religion
et méme hostile. Comment, en cette heure décisive, sceur Pascale ne s’en ouvre-t-elle pas a

17 René Bazin, L 'Isolée, Calmann-Lévy, Paris, 1905, p. 150-151.
18 René Bazin, L 'Isolée, Calmann-Lévy, Paris, 1905, p. 163-164.
19 René Bazin, L 'Isolée, Calmann-Lévy, Paris, 1905, p. 164-165.



sa supérieure, qui trouverait une meilleure solution ? Ne s’est-elle pas faite religieuse pour
bénéficier d’une direction éclairée ? Et n’est-il pas spécialement utile de demander conseil
quand on est confronté a un choix crucial ? Certes ! L’ouverture d’ame pourrait éviter bien
des chutes dramatiques. Cependant, nous refaisons souvent la méme erreur, ce manque de
franchise et d’humilité. Dans quatre mois, sceur Justine regrettera amerement sa décision.
« Je me repens, et je m’accuse, et je pleure, parce que j’ai permis trop légérement, dans un
jour de trouble, a cette pauvre petite Pascale de quitter mon ombre. J’aurais di la mener
avec moi, colte que colite, dans la misere, au froid, au travail dur, a la mort, mais je
’aurais sauvée . »

Quatre isolées

Dispersées en juin 1902, les religieuses travaillent et souffrent vaillamment. De
Belfort ou elle est gouvernante d’un enfant malade, sceur Justine écrit a « ses filles ».
Pascale I’inquiéte. Aux premieres lettres, en aolit et en septembre, la jeune sceur répond
briévement a sa supérieure : a Nimes, elle est bien accueillie ; Jules Prayou essaye de la
distraire et dépense beaucoup pour elle. Pascale se voit admirée et n’y est pas insensible.
Elle demande les pric¢res de sa supérieure, précisant que le plus faible en elle n’est pas la
santé, mais le coeur « que vous ne soignez plus». Sceur Justine lui recommande la
prudence et méme la défiance. A partir de fin septembre, Pascale ne répond plus a sa
supérieure, ni a ses sceurs. « Que devenait cette enfant si lointaine ? C’était 1a une angoisse
qu’on ne pouvait dire *'. »

Sceur Léonide est employée dans une école pres de Bourg-en-Bresse. Paisible, elle
tire parti de ses épreuves, priant : « J’accepte 1’insucces, 1’abandon, la maladie, tant que
vous voudrez, pour le salut de mes sceurs et surtout de la petite. » Et ’auteur conclut : « La
nuit formidable enveloppait la montagne, la forét, le village et, dans une maison qu’un
sapin et couverte de son ombre, il y avait un étre chétif, qui traitait avec Dieu pour le
rachat d’une 4me en détresse . »

Sceur Edwige, devenue garde-barriere dans la vallée de la Loire, est privée de
presque tout office religieux, ainsi que du soin des enfants, qu’elle aimait tant. Chaque
soir, trente écoliers accourent pour traverser la voie. « Ouvrez, mademoiselle ! » Hélas,
pas un ne s’attarde prés d’Edwige. « En voyant disparaitre, chaque soir, ceux qu’elle
aimait, elle pensait a Lyon, puis & Nimes, puis a Dieu. » Tout est dit, en une phrase d’une
superbe sobriété.

Sceur Danielle est vachére dans le Limousin, chez son frére qui lui reproche le pain
qu’elle mange et la comble d’humiliations. Confidente de la supérieure, elle recoit d’elle
les nouvelles de plus en plus alarmantes données par une voisine des Prayou. Danielle sent
« grandir chaque fois son inquiétude, puis sa peine, puis son ardente volonté d’étre victime

2 René Bazin, L Isolée, Calmann-Lévy, Paris, 19053, p. 258.
2l René Bazin, L’ Isolée, Calmann-Lévy, Paris, 1905, p. 229.
22 René Bazin, L’Isolée, Calmann-Lévy, Paris, 1905, p. 238-239.



et d’expier. Oh ! les cruelles lettres [...] ! Les cruelles lettres dont elle savait par cceur des
phrases et des phrases, et qu’elle méditait avec tant de compassion qu’il ne lui restait plus
de larmes ni d’apitoiement pour elle-méme ! Quelle forte amitié 1’agitait ! Quel violent
désir d’arracher au ciel le salut de Pascale # ! »

Sceur Justine voudrait se rendre & Nimes, mais ses maitres s’opposent a ce qu’elle
s’absente. Et Pascale se tait...

L’Isolée

Habilement séduite par Jules Prayou, Pascale a vite ét¢ délaissée. Elle est employée
comme servante de la maison, souvent injuriée et battue. A la fin de juillet 1903, sceur
Danielle recoit dix lignes écrites en hate par sceur Justine : « Je prends le train pour
Nimes ; [...] mon enfant ne m’a pas appelée, mais je sais qu’elle a pleuré, qu’on I’a
réduite, par la force, aux derniéres hontes, qu’elle n’est plus qu'une esclave et qu’une
chose. Et je veux la libérer ! D’ici deux jours, n’ayez de pensée et de priere que pour nous
deux **. » Ainsi s’achéve la quatriéme partie, « les Expiantes ».

Les cinq religieuses sont isolées. Mais Pascale est I’Isolée : privée de ses sceurs par
une loi inique, funeste a sa fragilité ; coupée de sa supérieure, a qui elle n’a écrit que deux
mois durant ; coupée de Dieu surtout, dont la sépare 1’infidélité. La cinquiéme et dernicre
partie du roman, intitulée « Pascale », est consacrée a I’Isolée. Elle s’ouvre sur une sceéne
terrible. En haut du cours de la République, un soir de juillet 1903, Pascale est livrée aux
passants par Jules Prayou. Bazin décrit la scéne avec la réserve dont il ne se départ jamais.
« C’¢était le troisieéme soir qu’elle venait 1a, et a cette place. Elle était la chose, I’exploitée,
celle qui n’a pas le droit de se plaindre. Elle attendait, par ordre, exposée au mépris, aux
plaisanteries des passants, et, ce qui €tait pire, a leur convoitise, n’ayant pas de nom, pas
de volonté, pas de choix, pas d’aide . » Un homme emméne Pascale, qui se débat, mais
est ramenée “a la raison” par Prayou, qui la battra comme platre pour ses résistances.

I1I. La victoire

Faisant retour sur soi-méme...

Le lendemain matin, des cinq heures, Pascale se rend au lavoir, accablée par le
mépris qu’elle suppose de la part des voisins. « Ah! si elle avait quelqu’un pour la
protéger !... La protéger ?... Hélas !... Il faudrait étre aimée... Personne n’aime plus
Pascale Mouvand, surtout celui qui I’a perdue. Et il faut vivre 1a *. » Tout en frappant le

2 René Bazin, L’Isolée, Calmann-Lévy, Paris, 1905, p. 254-255.
2 René Bazin, L’Isolée, Calmann-Lévy, Paris, 1905, p. 264-265.
» René Bazin, L Isolée, Calmann-Lévy, Paris, 1905, p. 269-270.
%6 René Bazin, L Isolée, Calmann-Lévy, Paris, 1905, p. 275.
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linge, épuisée et souffrante, Pascale se remémore les treize mois écoulés depuis son départ
de Lyon. « Que de complices s’étaient unis contre elle ! L’¢éloignement de 1I’exemple de ses
compagnes ; 1’absence de cette régle qui guidait sa volonté et 1’exercait, de sorte que
chaque minute était une €lection nouvelle et donnait a la maitrise sur soi un accroissement
de pouvoir ; la subite privation de I’amitié tendre, intelligente et pure des sceurs, et le
chagrin qu’elle en éprouvait ; tout cela servait les desseins de Jules Prayou. [...] Peu a peu
il I’avait séduite. L’erreur n’avait pas duré : mais elle était sans retour. Au lendemain de sa
faute, le sentiment de I’irréparable avait saisi Pascale. Il s’était mélé aux premiers
remords ; il les avait rendus vains et tournés en désespoir ; a présent, il la dominait toute.
Elle s’était répété, tant et tant de fois : Comment ai-je pu tomber si bas ! [...] Avoir été
choisie, et trahir ainsi ! Comme je connaissais ma faiblesse, hélas ! Ma vocation n’était
que de la crainte de moi-méme, ou Celui que je n’ai plus le droit de nommer avait mélé un
peu d’amour pour Lui. Et tout est fini ! Le seul avenir que je voulais est fermé ! [...] Je
suis celle que rien ne peut relever. Je suis damnée, damnée, damnée ¥’ ! »

Quelle loyauté ! Pascale n’incrimine personne, elle s’accuse elle-méme. Privée des
secours de la vie religieuse, sa faiblesse native n’a pas soutenu le choc des tentations. Ce
qu’elle n’apergoit pas, en revanche, c’est que le démon renouvelle envers elle sa tactique
de toujours : I’ayant entrainée subrepticement dans le péché, il lui fait maintenant croire
qu’un relevement est impossible.

« Cette vie était si affreuse que Pascale, dans les premiers mois de I’année, avait
voulu se tuer [...]. Elle avait voulu s’enfuir aussi, mais Jules Prayou avait pris ses mesures
depuis longtemps, pour qu’elle ne piit s’échapper. De tout ce qu’elle faisait et disait, il était
averti. [...] Cet homme, sans argent avouable, sans considération et sans métier, avait des
complicités partout. Il tenait le quartier ** ».

J’irai vers mon Pére...

Onze heures ont sonné déja, quand arrive soudain sceur Justine. « La vieille amie la
regardait avec un amour infini, et I’appelait de ’ancien nom, tout bas, bien bas : — Ma
sceur Pascale ? Et la vieille femme s’approchait, toute tremblante, et elle tendait déja les
bras. Mais Pascale la repoussa et cacha sa téte entre ses mains. — Non ! n’approchez pas de
moi ! Allez-vous-en ! [...] Vous ne pouvez plus me reprendre, je suis une maudite... Allez-
vous-en ! [...] Sceur Justine lui toucha I’épaule. — Je veux que tu viennes, au nom du
Miséricordieux qui m’envoie. — Non ! [...] — Pascale, toutes nos sceurs ont prié¢ pour toi.
Sceur Danielle a souffert. [...] —Je ne peux pas étre sauvée ! [...] — Ta sceur Edwige
endure le martyre pour toi ; elle I’offre pour toi ; c’est elle qui m’a suppliée de venir ; ne
lui résiste pas, ma sceur Pascale, mon enfant, laisse-toi sauver ! » Pascale cesse alors de se
debattre, elle consent. « “Emmenez-moi”, murmura-t-elle. Sceur Edwige avait passé. Les

" René Bazin, L Isolée, Calmann-Lévy, Paris, 1905, p. 277-279.
28 René Bazin, L’Isolée, Calmann-Lévy, Paris, 1905, p. 279-280.
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absentes étaient 1a. » ¥

Les deux femmes s’¢loignent rapidement, lorsque survient Jules Prayou. Sceur
Justine s’oppose fortement a lui et la foule prend d’abord son parti. Prayou s’adresse a
Pascale : «—N’est-ce pas que tu veux rester ? [...] —Non! Je veux aller avec sceur
Justine ! » Le misérable dénonce alors aux badauds les deux femmes comme anciennes
religieuses, jetées dehors par le gouvernement. Il souléve Pascale comme un fétu de paille
et ’emporte ¢vanouie. Les gens du quartier rudoient sceur Justine, 1’appelant voleuse et
défroquée, beaucoup la croyant indigne comme [’autre, et d’autres insultant a son passé
religieux. Une fois chez lui, Jules lance Pascale de toutes ses forces contre le mur ; la
malheureuse s’abat sur les marches de ’escalier. Prayou s’¢loigne alors tranquillement,
apres avoir ouvert largement les portes de chez lui.

Les gens du quartier viennent voir... et abreuvent d’injures Pascale, inerte. Rien
n’est épargné a la blessée. Cette agonie est comme une participation aux outrages du
Christ. Une fois la foule partie, Pascale pleure longtemps. Elle se retire ensuite au coin du
terrain voisin, ou la veuve Rioul vient lui parler. Madame Rioul lui explique que c’est elle
qui a toujours tenu au courant sceur Justine. Elle a un plan pour la ramener a Lyon : ce soir,
elle la conduira jusqu’a la ferme d’un propriétaire chez qui Pascale sera a 1’abri pour la
nuit et qui ’emmenera au petit jour a une station de chemin de fer ¢loignée. En attendant,
Pascale doit revenir chez la Prayou, pour prendre un peu de nourriture afin de tenir le
coup. « —Je n’irai pas. Je ne rentrerai pas... — Madame Pascale, si vous acceptiez de
retourner et de manger leur pain, comme un sacrifice ?... Et le mot qu’elle venait de dire
¢tait si grand, et il avait eu tant de force autrefois sur I’dme de Pascale, qu’il retrouva
encore un reste de puissance. » Pascale remonte, mange, puis attend la nuit, rassurant ainsi
sa gardienne sur ses dispositions. La Prayou conclut que Pascale a renoncé a fuir. « Elle se
trompait. L’humiliation avait été volontaire, et Pascale, a cause de cela, avait commencé
de s’affranchir » *, note René Bazin, en grand spirituel.

La nuit venue, guidée par la veuve Rioul, Pascale est confiée a la garde du brave
fermier, monsieur Cosse. Quelques minutes apres... Jules Prayou secoue la porte et
menace de la défoncer. Contre le gré de sa femme, Cosse s’appréte a affronter I’agresseur,
s’armant d’une béche. Un combat se livre en Pascale, « entre I’instinct de la vie, la
jeunesse, et d’anciennes forces affaiblies ». La jeune femme se précipite vers le fermier :
« — Laissez, dit-elle ; c’est a moi1 d’y aller : il vous ferait du mal ! — Et a vous ? — A moi, il
ne peut plus en faire ! » Parole mystérieuse, que la suite éclairera.

Pére, j’ai péché contre le Ciel...

«— Ouvrirez-vous ? cria la voix. Le vieux Cosse voulut de nouveau s’avancer.
Pascale lui barra le chemin, et dressée devant lui, toute blanche, elle dit : — C’est Dieu qui
veut que j’aille a votre place ! Je L’ai offensé ! Il me pardonnera ! » Comment ne pas

» René Bazin, L’Isolée, Calmann-Lévy, Paris, 1905, p. 299-300.
3% René Bazin, L’Isolée, Calmann-Lévy, Paris, 1905, p. 318 et 322.
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penser a Jésus se livrant a ceux qui viennent ’arréter : « Si ¢’est moi que vous cherchez,
laissez aller ceux-ci’'.» Jules Prayou entraine violemment Pascale, il I’interroge :
«— Veux-tu revenir avec moi ? — Jamais ! Jamais ! — Veux-tu revenir, ou je te créve ? »
Pascale essaie de s’échapper en courant. Avant que le meurtrier la rejoigne, elle pousse un
faible gémissement et, levant les mains, prie : « Miserere mei Deus... » La lame du
couteau la transperce.

De toute sa tendresse, 1’écrivain décrit la morte : « En peu d’instants, le visage était
devenu aussi pale que celui d’une statue de marbre blanc. Vous n’aviez plus vos lévres
lisses, pauvre fille ; vos yeux n’avaient plus de regard entre leurs paupieres détendues,
mais ils étaient encore a moitié ouverts et levés vers les étoiles. Le chale de laine, ramené
sur un coté du front et sur une des joues, faisait un commencement de voile. Les deux
cyprés, en arriére, veillaient comme deux cierges de cire brune. » ** On ne saurait mieux
marquer que Pascale est revenue a sa vocation, ce que Jules Prayou a signifié¢ a sa maniére
quelques minutes auparavant : « Explique-toi a présent, la Sceur ! » Chez les Cosse, avant
d’ouvrir la porte, Pascale avait jeté sur sa téte, sans savoir pourquoi, le chale qu’elle avait
apport¢ sur son bras.

Quand Pascale a dit au fermier que Jules Prayou ne pouvait plus lui faire de mal,
elle faisait allusion au seul mal qui compte, a celui qui sépare de Dieu définitivement :
« Ne craignez pas ceux qui tuent le corps et, aprés cela, ne sauraient rien faire de plus. [...]
Craignez celui qui, aprés avoir tué, a le pouvoir de jeter dans la géhenne *. » Or, celui-1a,
son Dieu, Pascale est revenue a Lui il y a quelques heures, en décidant de suivre sceur
Justine. Elle s’est jetée du coté de Dieu. Les événements qui ont suivi — en une seule
journée comme dans une tragédie — I’ont fait s’engager plus avant sur ce chemin de retour
a Dieu. L’enfant prodigue a affirmé sa détermination de marcher vers son Pere, sans se
leurrer sur I’issue fatale au cas ou Jules Prayou la rattraperait. Que 1’on se rappelle le
désespoir dans lequel Pascale avait sombré depuis des mois et qui I’accablait ce matin
encore. N’a-t-elle pas fait preuve d’une force d’ame extraordinaire, pour ainsi se livrer a la
mort en expiation de ses fautes, confiante dans la miséricorde du Seigneur ?

Mon fils que voici était mort et il est revenu a la vie.

Le soir suivant, a I’hdpital ou repose la défunte, sceur Justine entoure de son propre
rosaire les mains de Pascale. Et comme la veuve Rioul s’en offusque, sceur Justine
réplique : « Moi, je vous dis que la moiti¢ de son péché est a ceux qui I’ont chassée de mes
bras ; je vous dis qu’elle a expié sa part en acceptant la mort ; je vous dis que mon enfant
était déja revenue a Dieu, depuis qu’elle avait réentendu le nom de ma sceur Edwige *. »

31 Jean 18, 8.

32 René Bazin, L’Isolée, Calmann-Lévy, Paris, 1905, p. 331-334.
3 Luc 12, 4-5.

3 René Bazin, L Isolée, Calmann-Lévy, Paris, 1905, p. 340.
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Conclusion

Alors, Pascale avait-elle la vocation ? Nous avons vu que ses motifs d’entrer en
religion étaient tout a fait sérieux et authentiques. Sceur Pascale fut au couvent une
religieuse fervente. Son intuition était juste : isolée, elle s’est perdue ; elle revient a Dieu
grace a ses sceurs. Au dernier jour, sceur Pascale fut héroiquement fidele a sa vocation. Et
la rapidit¢ de son retournement manifeste que la vie religieuse était profondément
enracinée en elle.

Nous avons cité longuement le texte de René Bazin, inégalable. Sordide a premiere
vue, au plan humain, I’aventure de I’Isolée confine au sublime si on la considere avec les
yeux de la foi. Ce roman, peut-&tre le plus beau qu’ait écrit 1’académicien, contient un
enseignement tres riche pour des religieuses. Mais pas seulement pour elles ?

Le prénom de « Pascale » était un programme, une vocation. Pascale est sauvée en
s’unissant au mystere du Christ, au mysteére pascal qui est passion, mort et résurrection.
C’est pourquoi le récit ne s’achéve pas dans la tristesse, mais dans 1’espérance. Le dernier
mot appartient a la Victoire du Christ.

René Bazin ne le dit pas ? Il est tant de choses qu’il ne dit pas | Méme s’il excelle a
peindre I’ame féminine, sa concision reste virile. Il faut lire, relire, réfléchir. Rien de plus
agréable pour un lecteur ! Surtout quand il est captivé.

Sceur Placide, abbesse de Notre-Dame de 1’ Annonciation du Barroux



