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DISCUSSIONI

LA CORSE DE RENE BAZIN

Partant de Marseille, en avril 1908, et de Livourne, en octobre 1909,
René Bazin visite la Corse, d’Ajaccio a Vizzavona, Corte, Bastia, et le
Cap Corse, puis de Bastia a Calacuccia, Aitone, Porto, les calanques
de Piana, Cargese, Ajaccio, Sarténe et Bonifacio, et ses souvenirs de
ces deux voyages sont publiés dans un quotidien et dans une revue a
Paris, puis dans le recueil Nord-Sud, en 1913, et dans une courte allo-
cution reprise dans un Agenda, en 1911, Les carnets qu’il rédige pour
ces visites de la Corse, comme pour ses nombreux autres voyages, pré-
sentent un réel intérét, des notations inédites sur certains aspects de la
vie dans I'lle aux dessins sur les sites et sur les paysages qu'il admire?.
Lorsqu’il arrive en Corse, 'écrivain, élu a '’Académie francaise, en 1903,
a déja accompli bien des voyages, notamment en Italie, en Espagne et
au Portugal, a Malte et a Tunis, et il a publié trois recueils sur I'Ttalie, de
1890 a 1894, et un sur I'Espagne et sur le Portugal, en 18953, Il n’hésite
pas a démentir les légendes et a dénoncer dprement la misére, car sa
vocation de romancier du monde rural, qui se déploie dans La Terre qui
meurt de 1899 ou dans Le Blé qui léve de 1907, guide son attention vers
la réalité des pays qu'il visite®.

Lorsque René Bazin arrive en Corse, de prime abord s'imposent ses
souvenirs d'Ttalie et il cherche aussitot a déterminer la part italienne et
la part frangaise dans I'ile. Des villes et des villages il discerne les traits
distinctifs et des hommes il observe, en romancier, les coutumes et les
traditions, les chants et les fétes, pour découvrir le caractere profond.
Les paysages lui parlent et c’est avec un ceil de peintre qu'il interpréete
la mer, les monts et les foréts, pour atteindre au cceur de I'ille. Dans son
carnet de voyage de 1908, on lit: “Faire sa provision de vérité” et c’est la
mission que se fixe ce romancier voyageur®.

Larrivée en Corse, dont Bazin avoue: “J'en révais”, s'ouvre sur le
climat privilégié de cette Cytheére amarrée a I’hexagone, semblable & une
tortue ou a un ovale en pointe®. Cependant la premiere voix qui s’éleve,
depuis le quai d’Ajaccio, constatant justement que “la mattinata é bella”,
est italienne, ainsi se dessinent immédiatement les deux poles et Bazin
écrit: “[...] toute I'Ttalie était venue a I'appel””. Lui reviennent alors en
mémoire ports et marines, plages et palmiers, golfes et campagnes qui
I'interrogent: “— Me reconnais-tu? — Moi je ne voulais pas avouer”; et ce
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sont encore Génes, Venise, Florence, Naples et la Sicile qu'il retrouve
dans les propos virils et dans la grace féminine®. Des villes corses c’est
Bastia qui semble la plus italienne, ainsi que Bonifacio, encore que les
Corses marquent quelque défiance a I'égard des Lucquois et des Génois®.

Pour éclairer la part de la France, I'écrivain visite a Ajaccio, dont
un quai, une rue, une avenue et une grotte portent le nom de Napoléon,
tant la ville est “marquée au chiffre impérial”, la “Casa Bonaparte” et
le Musée napoléonien'®. Plus que les souvenirs de 'empereur, c’est le
paysage méme qui suggére une mutation et ses foréts trop souvent rava-
gées par des incendies volontaires qui indignent Bazin'!. C’est encore la
destruction de la nature que causent les usines d’acide gallique, prés de
Biguglia, a Folelli et & Barchetta, deux francaises et une allemande, qui
anéantissent “'ombre et la beauté” et dont I’ “ceuvre de mort” ravage les
foréts et “dévaste une contrée”’!?. La souffrance du romancier décrivant
la couleur, I'écorce et les fibres du bois abattu se fait presque tangible,
et lorsqu’il se laisse aller a écrire, sur un ton qui lui est étranger: “Je les
déteste”, il prononce une condamnation sans appel de la plus vile des
exploitations!3,

Lile, pourtant, ne manque pas d’énergie industrieuse, comme en
témoignent les “prodiges” accomplis aux alentours de Nonza, pour la
culture des cédrats, et le caractere actif de Bastia qui cherche en vain
des “inventeurs de richesse”, mais ne trouve que “des fonctionnaires
et des politiciens”!®. Or, si on laisse détruire les foréts et pourrir les
fruits, on témoigne d’'une dangereuse générosité: “La Corse est une ile a
laquelle on distribue des épithetes et des places” écrit Bazin dans Nord-
Sud, et cette distribution de places dans I'administration n’a rien de
bénéfique: “[...] la provende divise les hommes, elle diminue leur fierté,
elle les dissémine a travers le continent”, constat d’échec aussi accablant
que concis'.

Cependant, les Corses restent fideles a leurs villes et a leurs villages,
qui fascinent I'écrivain: “Dés qu’elle a un passé, une ville est pleine de
mystere”, cherchent a retenir le voyageur: “Restez! Pourquoi si vite?”, et
se prétent a des descriptions extrémement pittoresques: Ajaccio, “toute
petite et toute blanche” au cceur de son golfe, est “I'un des plus beaux
miroirs & montagnes qu’il y ait par le monde”; Corte, de I'espece des
“villes coniques a citadelle”, nantie d’'une place minuscule, “forum ot
fut parlée, discutée, acclamée, combattue, toute I'histoire de la cité”;
Bastia, vive, active, commercant avec I'Italie, “capitale évidente et
consciente”; Saint-Florent pénétrant dans la mer, Cargése grecque par
son décor et en vertu d'une colonie venue s’y établir, Sarténe et son “air
de ville féodale” et Bonifacio qui mérite cette exclamation: “[...] celui
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qui a vu Bonifacio a vu une merveille”, perdue entre la roche et I'eau,
pétrie par les rayons!'.

Dans ces villes et dans ces villages a ruelles comme Rogliano ou
Nonza, offrant leurs places a la discussion et au repos, évolue une
population dont les racines sont grecques et latines, révélant ses ori-
gines antiques car “Le don de repartie est commun parmi les Corses”
qui, austéres mais passionnés, restent “fideles a l'agora et au forum”'’.
Rien ne se dit, rien ne se fait qui ne manifeste 'énergie intérieure des
Corses: “[...] ils sont la passion méme, en toute chose”!®. Des concilia-
bules masculins des rues et des places sont exclues les femmes qui, en
revanche, participent aux fétes religieuses et manifestent une “noblesse”
que Bazin releve a deux reprises, dans son carnet de 1908, et une “grace”
qu’il souligne dans son livre!”. Réunis dans les petites villes et dans
les hameaux, laissant a 'abandon une campagne que la malaria rend,
dans certaines régions, dangereuse, les Corses se suffisent de peu et ne
dépensent que dans le champ politique leur courage et leur gotit pour
I'aventure, dédaignant un bien-étre suspect et restant fideles a leur ile,
ou mieux a “la trés pauvre Corse”?°.

La séve populaire que I'écrivain cherche dans chacun des pays qu'il
visite, la découvrant a Naples, interprétée par les poétes, en Sicile, révé-
l1ée par les charrettes et par les marionnettes, et en Calabre, par la taren-
telle, s’'offre en Corse dans les chants et dans les fétes?'. Les chanteurs
ambulants parcourent I'ile et propagent les berceuses, comme celle dont
Bazin transcrit le texte, vibrant d'un amour maternel cosmique qui choi-
sit le soleil pour parrain et la lune pour marraine, et les complaintes,
telle celle du bandit Tramoni, enflammeée et sanglante??. Dans le sud,
survivent les voceri, chants funébres des pleureuses, remontant aux
traditions grecques?’. Mais ce sont les “concerts improvisés” au cceur
des villages, dans les rues, dans les estaminets ou dans les granges, qui
suscitent 'admiration: “C’est une merveille” et Bazin de décrire “ces voix
contenues, chaudes, justes, qui reprennent une mélopée qu'invente le
chef de cheeur”,

C’est la participation du peuple a la féte qui, aux yeux de I'écrivain,
en fait tout le prix. A Ajaccio, a Bastia et dans les villages, les jours de
la Passion suscitent un vacarme des pieds et des mains, des traquets et
des crécelles, des batons et des feuilles d’aloes, simulant la désolation
succédant a la Crucifixion et portant le nom de flagellation de Judas,
“batta a Juda”, et le plus poétique des instruments commémorant la
mort supréme est bien la grande coquille dans laquelle, entre les pins
de Vizzavona, soufflent les enfants?. Les processions qui se déroulent a
Corte, pour la semaine sainte, la “granitola”, cortége qui s’enroule tel un
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bigorneau, et le “mortorio”, I'enterrement, qui voit le Crucifié porté au
tombeau, fétes de foules et de lumieres, font scintiller lampions, flam-
beaux et transparents, lampes et veilleuses, bougies et cierges, a chaque
fenétre, aux mains de chaque fidele, dans la palpitation d’'un unanime
credo?®®. On allume sa bougie a celle d’'un voisin, ainsi se propage la
lumieére qui, les faisant émerger de la pénombre, ressuscite la grace des
visages et des gestes, entre le noir vétement des femmes et le blanc des
pénitents, interversion des couleurs qui traduit le bouleversement du
calvaire, en une sainte violence armant les femmes, “bougie au poing”*’.
La nature n’est pas absente, symbolisée par un semblant d’herbe, tandis
que la Vierge Addolorata, vétue a la mode de Corte et tenant prét un
mouchoir pour ses pleurs, relie le rite au présent et implique chacun
dans le drame?®. Enfin, dans 'obscurité et dans le silence, le Crucifié, les
bras ouverts jusque dans la mort, éclaire la place de son auréole et au
prétre s’adressant au peuple répond un applaudissement “énergique”,
symbole du caractére tout ensemble pieux et farouche de 'assemblée
des fideles?. Le samedi saint, reviennent les cloches, accompagnées de
pétards et de feux d’artifice, de sorte qu'il n’est pas jusqu'a l'exultation
de la Résurrection qui ne soit marquée par le crépitement?°.

Lironie, compagne de voyage de René Bazin, dont il use volontiers
pour combattre les préjugés, le bagage le plus “incommode” dont on
puisse s'encombrer, l'incite 2 démentir la survivance de la vendetta,
dont pourtant son carnet de 1908 atteste la présence: “La vendetta fleu-
rit toujours”, et I'existence de brigands, qu’il faudrait simuler pour le
plaisir des ministres en visite dans I'ile3!. Le voyageur écrivain ébauche
des romans, sur la place de Sarténe, dans la montagne ou dans quelque
domaine, que ce soit sur les bergers, sur les chasseurs ou sur les
pécheurs®. Comme dans ses itinéraires italiens, il céde au plaisir d’'une
scéne de comédie, balangant ici entre le tragique et le désopilant, sur la
rencontre inopinée, au tournant d'un éperon montagneux, d'une char-
rette et d'une automobile, véhicule d'une menacante nouveauté qui, a la
Scala di Santa Regina et prés de Solenzara, suscite l'effroi des mulets et
des familles®. Il n'empéche, I'écrivain lui-méme, a la fin de son voyage,
s‘autorise une sorte d’aveu, déplorant que I'automobile ne laisse pas
jouir des sites, trop rapidement entrevus3.

Ce sont, en effet, les paysages qui livrent 2 René Bazin I'ame des
pays qu’il visite. Il est intéressant de comparer ces descriptions dans ses
carnets de voyage et dans son livre, car elles témoignent de I'élaboration
de I'écriture. 1l est vrai que se trouvent, dans les carnets, quelques traits
comme “l'admirable” plaine de Francardo: “[...] des monts lointains
portent les nuages ; toute la coupe est pleine de collines vertes”, ainsi que
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des notations imagées comme les “longues griffes plates des cailloux qui
s’avancent”, ou délicates: “[...] bleu des barriéres, bleu des eaux, bleu du
ciel. Et l'oiseau plus léger dans ce ciel divin”, ou encore ce “ton rose bleu
qui me rappelle les plus belles visions d’Orient”*. Cependant il est plus
fréquent qu'une simple note, telle la “dentelle mauve”, en passant dans
la version publiée, se transforme: “[...] cette longue dentelure mauve,
c’est la Sardaigne”, ou que les monts hativement brossés: “[...] hauts et
rudes. J'aime. Presque pas d’arbres. Les lignes dominent” se muent par
la grace de 'anaphore en vision superbe: “Pas un arbre sur ce plateau
incliné que dore le soleil couchant, pas une maison, pas une ruine, pas
une ombre qui souligne un relief”3®,

La Corse, montagne sur la mer, est la source de superbes descrip-
tions ou s’affrontent les eaux, la roche et la forét, sous une lumiere
unique. Présence constante, la mer toujours veille de son “regard
vivant”¥’. Loin d’étre perpétuellement radieuse, elle peut paraitre “terne
et muette”, “violette” sous d’épais nuages, “fouaillée et charruée par la
bourrasque” ou redoutable, ainsi vers le nord: “Elle a déraciné, des-
séché, anémié le maquis”, tandis qu’'a Bonifacio, de “longues trainées
lilas ou argent” trahissent seules les courants du “terrible détroit”, car
elle est “inquiétante méme au calme”*. Mais elle peut aussi se muer en
“nappe d’argent clair” ou en “longue lumieére bleue” et, resplendissante,
elle “rit”*°. Entre la mer et I'lle s'instaure une harmonie, entre I'écume
et les cailloux “éclatants”, et il arrive qu'un chainon semble “un navire
échoué”, que les feuillages “prennent le mouvement et le reflet” des
ondes et que les précipices se revétent d'une “couleur d’océan vert”#.
C'est sur cette mer “moutonnante” ou “sautante” que commence et que
se termine la visite de I'ile, une mer “oui il n'y a point de voiles”, comme
si les vents les en avaient chassées*!.

Car se déchainent le marino et le libeccio, entravant l'avancée
des chevaux, faisant disparaitre Bastia sous la poussiére, chassant les
nuages “désordonnés, espacés et fuyants”, rendant violettes les ombres,
érodant, creusant et percant les roches, s'élevant des gouffres*. Cette
fois, c’est dans le carnet de voyage de 1908 qu’on lit cette magistrale
évocation: “Le libeccio, qui s’appelle ailleurs mistral, est un superbe
sculpteur de nuages; il les roule, il les allonge, il les tire sur la mer, les
bords polis, le dessous couleur de toutes les nacres grises et mauves, et
le dessus, 'ourlet, jusqu’au bout du fuseau, d'un lait étincelant”, tandis
que dans Nord-Sud, c’est un chiasme dont use Bazin: “La clarté était
vive, et vif aussi le vent”®. Les villages “appartiennent au soleil et au

vent” et sur les terres voyagent “la lumiere, le vent, les hommes”, car en
744

«pa

Corse, la campagne vit de “'ame du vent
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A la mer et aux vents s'oppose la roche, car les monts de la Corse “se
levent de la mer”, faisant réver I'écrivain, avant méme qu'il les connaisse,
et ils multiplient “I'imprévu de ses lignes d’horizon, qui sont toujours a
double ou triple rang”, au point que l'ile est “toute soulevée, toute en
collines et en montagnes”®. Au sud, les vallées s’abaissent, s’enfuient,
se partagent, se relévent, “sans perdre, méme un peu, la finesse de leurs
lignes” et au nord, “divergentes, écrasées, taillées dans le méme bloc
de rocher”, elles sont “terriblement sauvages et nues”*. Annoncées par
les Sanguinaires, “soulevées en pointes, ardentes, agiles, flambantes”,
les montagnes vues d’Ajaccio, “violettes au bord de I'eau, mauves et
neigeuses au bord du ciel” sont suivies des “éperons superbes” du Cap
Corse, des aiguilles des monts du Golo, du ravin glacé de la Scala di
Santa Regina, des précipices pres du col de Vergio, des “murailles” de la
Spelunca, des “roches de porphyre” du golfe de Porto et de sa “ceinture
de pourpre vineuse au ras de la mer”¥. Dans les calanques de Piana,
“paysage de falaises et d’aiguilles”, les rochers, “blocs aigus”, sont “écré-
tés, forés, rongés, aiguisés, taillés a facettes”, de la couleur de “vieux
rayons de cire, avec de grandes coulures orangées”, tandis que brune
est “cette pierraille audacieuse, pyramides, dolmens, obélisques”®. Tl
faut attendre pour voir d'un abime “magnifique” s’élever les falaises
qui “dessinent des enceintes, des bastions, des citadelles”, de ce rouge
révé du voyageur, qui pare le “désert de porphyre”#. Arborant le Lion
de Roccapina pour fleuron, les “hautes roches, forées, sculptées” intro-
duisent a “la pointe de silex” de I'ile, toute pareille a des fleches, “mémes
nervures inégales, mémes cuves [...], mémes bords déchirés”*. Partout
présente, la pierre affleure des herbes, tavelée de brun et de blanc,
“comme le ventre des cailles”, unissant ainsi le ciel et la terre®!. Cest a
Bonifacio que la roche et I'eau se livrent le combat le plus serré et des
deux 'homme triomphe3?.

Sur ces montagnes acérées, dont les éperons “entament” la mer,
déferle la “marée verte” des bois, car en Corse, “la forét régne”>:. Plus
encore que la forét de Vizzavona, oli une chapelle faite de branches et de
bois a la mousse pour prie-Dieu et pour orgue le vent, ou que celle d’Ai-
tone, c’est le massif méridional, montant au col de Bavella qui, par son
ampleur, s'impose aux regards®. Parée de reflets “purpurins”, blonds
ou argentés, “qui galopent et qui plongent, quand le vent retrousse les
aiguilles”, car “la couleur ne meurt pas dans les foréts”, ornée de “la
magnificence des colonnades” de ses flts, “veinés comme des agates”,
la forét dresse ses “Portes resplendissantes”. Hétres, chénes, ormes,
frénes, chataigniers, la peuplent, mais un arbre lui appartient en propre,
le pin laricio pouvant atteindre trente metres, élancé, “ajouré, décidé,
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[...] fin chanteur dans le vent”, dont 'ombre méme est “lumineuse”,
montant a l'assaut des montagnes les plus dénudées, sur lesquelles il
plante victorieusement son “panache” et, “meilleur que les hommes”, il
parvient & une maturité “tout en cime”*. René Bazin, dont les romans
évoquent fréquemment la beauté émouvante et puissante des arbres,
confie au carnet de son voyage en Corse, en 1909, cet aveu: “Que je com-
prends la vocation de forestier!”, et dans les plis de ce méme carnet, se
lit cette méditation sur un chataignier: “[...] et sa derniére branche est
dans le ciel lavé ou courent des nuées. Ainsi de nos vies, une branche
dans la lumiere. C'est déja beaucoup”.

Cependant, sur les pentes, dans les vallées, il est une forme de
végétation qui reflete 'ile en une sorte de préfiguration de la mise en
abyme gidienne, c’est le maquis. Dés la sortie d’Ajaccio, Bazin descend
de voiture pour “le toucher, le respirer” et il cherche a le définir, en
énumérant les arbustes qui composent “ce bois épais, moutonneux”
et en y découvrant “un monde de fleurs”®. Cest le luxe de cette terre
assoiffée sur laquelle poussent des “herbes de misere”, une végétation
couleur de “la roche qui la tue”, des “tiges qui vivent avec un air mou-
rant” et des fruits nourris “d'un peu de poussiére et de beaucoup de
soleil”®®. Le maquis de Rogliano est “admirable” et souffle “le parfum
de ses écorces et de ses fleurs” sur les maisons blanches, celui de Porto
est si épais que seules sont visibles les tétes des arbustes tendues dans
leur quéte d’air et de lumiere®. La moitié des montagnes de I'ile en est
recouverte, cependant le maquis ne domine pas, il épouse, “C’est la végé-
tation naturelle de la terre inculte, son vétement souple et parfumé”®!.
Il est fait d’oliviers sauvages, de myrtes, de chénes verts, d’arbousiers,
de lentisques, de genévriers, de lauriers, de romarins et de bruyeres,
“enchevétrés, serrés, luttant pour amener chacun a la lumiére, son balai,
sa gerbe ou sa téte ronde”®. Ces arbustes d’'un “vert marin”, gardant
leur or “secret”, servent de “raquette au soleil” et protégent églantines,
phillyrea, lavandes, asphodeles, genéts, jacinthes, campanules, cycla-
mens, orchidées, sauge et thym, au parfum de résine et de miel, “une
folie de fleurs maitresses de I'espace”’. Le maquis est une “masse” ot
“tout a des griffes” et il exige 'humilité car on ne peut y pénétrer que
courbé®®. Et René Bazin d’avouer que, plusieurs fois, il s’y est aventuré
“pour surprendre son silence et sa vie”®®. En rampant, il y a découvert
une sorte de “caverne verte” ol I'on sent la fraicheur, ot est suspendue
une “brume fine”, ol régne un silence “prodigieux”, ot I'on respire une
“vague d’encens” et oul il ne pleut que de “menues étoiles de jour”®.

C'est en sortant de ce giron qu’on retrouve la lumiére, porteuse de
spiritualité, si chere a René Bazin dans les pays qu'il traverse, et dont
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en Corse, il évoque continuellement la beauté, dans la forét ou elle est
tissée de “rayons d’argent”, dans les ruelles de Corte dont elle trace le
dessin, dans la Spelunca ot le soleil “glisse en tentures de pourpre”, pres
de Bavella ot les ravins mémes en sont échauffés, jusqu’au triomphe de
Bonifacio que la roche “crible de rayons” et que la mer “assaille” elle
aussi, tant que la ville est “saturée” de luminosité®’. A cette lumiere la
Corse confére une qualité spécifique, elle la rend “ardente” et “parfaite”
et lui insuffle la passion qui lui est propre, incitant I'écrivain, a propos
du nom donné par les bergers a la limpidité des petits matins, “una mat-
tinata latina”, a évoquer tout naturellement Racine, et dans la mémoire
du voyageur, ne cesse de luire cette “atmospheére dorée”®.

A la lumiere la Corse ajoute ses parfums, “souffle tiede”, “odeur
fraiche et puissante”, au point que la route d’Ajaccio a Sarténe est “tout
maquis et tout parfum” et que l'ile entiere est reconnaissable, comme
Napoléon aime a s’en souvenir dans son exil, & ses senteurs véritable-
ment uniques®. A son carnet de 1909 René Bazin confie: “Ce parfum
n’est pas un souffle ; il est une atmosphere, un bain ou tout est plongé,
une marée en mouvement”’’. Lair méme, neuf et “exquis”, posséde
un don extraordinaire, il “porte celui qui marche””!. Au cceur de cette
atmosphére unique, les bruits de la mer, des torrents, des pins, des
cigales créent un “orchestre”, cependant, des foréts corses continue a
vibrer, dans la mémoire du voyageur, “I'extréme douceur de leur extréme
silence”’. Les couleurs des maisons, roses, mauves, vertes, “paille
d’avoine, d’orge ou de froment”, aux fenétres “bleu cru”, surmontées de
“la braise des tuiles”, traduisent les sens, les sentiments, les passions,
comme les femmes vétues de noir qui, dans la montagne, portent des
cruches vertes ou jaunes’.

La beauté de l'ile est faite de ces éléments immatériels et si elle
offre “I'’émotion rare [...] des grands paysages du monde”, comme Bazin
I'écrit, dés l'arrivée a Ajaccio, son charme, dans la suite du voyage, se
révele aussi diffus que puissant, et comme inspiré par un ordre supé-
rieur: “La Corse n’est si belle que pour étre vue” déclare-t-il, en 191174,
La pauvreté, qui parait voulue, d’'une région dont les chateaux mémes ne
dominent que vallons et foréts, “domaine immense de leurs yeux”, a su
préserver ses vallées “infiniment précieuses” et libres de tout lien, ainsi
ses paysages oll la main de ’homme n’a ni construit ni ravagé, sont-ils
restés intacts”. Une telle innocence suscite 'admiration: “O Corse, tu es
encore jeune, et je t‘aime pour cette jeunesse!” écrit Bazin en un élan
qui lui est peu coutumier et semble, ici, irrépressible’®. Lile éveille le
sentiment d’enfance, cette “heure jeune” ol les paysages “font partie de
notre ame””’, Cet “attrait puissant” qui contraint ses émigrés a revenir
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a leurs montagnes, tels ces marins et ces marchands inéluctablement
attachés au Cap Corse, s’exerce sur ses visiteurs et 1'écrivain d’avouer:
“[...] je 'aime tendrement”’8.

Le voyage en Corse est pour Bazin et pour ses lecteurs une enquéte
sur l'influence italienne dans une région devenue francaise, mais restée,
comme la Sicile, une ile souveraine. C’est aussi une découverte de villes
et de villages semblables a des miroirs, a des cones ou a des tentacules,
ainsi que des racines antiques de ceux qui les habitent, de la fierté pas-
sionnée dont témoignent leurs chants et leurs fétes. Dans les paysages
se trahissent I'échange perpétuel qui rend “bleues” les montagnes et
“vert marin” les feuillages, entre la mer et la terre, qui s’affrontent et
s'unissent, 'apreté de la roche dans les monts tout en éperons et en
arétes, 'ampleur des foréts et la profondeur du maquis, secrete luxu-
riance de cette terre pauvre”. La montagne et la forét sont 'architecture
de la Corse, leurs couleurs, sa peinture, les arbustes, sa sculpture, le
maquis, sa poésie.

Lécrivain découvre l'lle des contrastes entre la roche et l'eau, le
dépouillement et la splendeur, I'innocence et la passion. Sensible aux
hommes et a la nature au point d’exprimer en un pénétrant oxymoron
la “sauvagerie tempérée” de ces foréts et de capter le regard “vert et
fugace” de ces torrents, René Bazin fait partager a ses lecteurs la “joie”
de cette lumiere radieuse, de ces parfums uniques, de cet air limpide
et ce sentiment d’innocence, cet amour viscéral des Corses pour leur
ile, dont sont touchés ses visiteurs, cette sensation que “quelque chose
d’heureux sort de toute la campagne”, ce dont le romancier de la terre
avoue que “ne s'éteindra plus” le souvenir, en un mot, le bonheur®.
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